曾任要職的蘇志誠拿了塑膠袋包裝的竹簍問我：這茶品質如何？我立馬說：「裏面會有三張茶票：有清代的公司執照，另有蠟光紙印著『如有假冒男盜女娼』。」蘇和友人眼光投射到令人驚奇警告用語，同時間又從竹簍取出一張紅色木刻版印紙，上標明「孫義順字號」，我說這是身價二十萬港幣的六安茶！
我沒有天眼可透視未開封的竹簍。實因上世紀八十年代安溪王先生請我拿下二片紅印時加送二竹簍，當時未加正視，擱放茶櫃，等打開竹簍時發現三張茶票，才走進孫義順老六安茶的前世今生。
安徽所產今日市場流通六安茶：有新鮮六安瓜片，有陳年老六安兩者，名雷同身世命運大不同。《紅樓夢》四十一回賈母到櫳翠庵時向妙玉說不喝六安茶，讓人錯以為六安茶不佳，實際上六安茶曾是宮廷御用茶品，《國朝宮史》記錄：「王貴妃、貴妃、妃嬪每月利用六安茶十四兩。」《清會典》：「江南省霍山六安芽茶，仍另委官員起解，於進到時，即會同光祿寺交送內務府收供內用。」可見清朝時，六安茶是貢茶，北京故宮傳世的宜興朱泥茶罐陰刻「六安」兩字，可見六安茶為宮中重視，才會有如此專業收藏茶罐。
老六安茶原本稱為徽茶或軟枝茶、笠仔茶、徽青，清末民初銷往廣東、東南亞，以粵語發音徽茶彆扭，又因具入藥安神作用改叫「安茶」，這和《紅樓夢》說的六安貢茶無關，現在的六安茶以綠茶稱「六安瓜片」，老六安算是六安茶的「變形金剛」，現稱「六安籃茶」。
籃茶製成「介於紅茶和綠茶之間」、「半發酵半緊壓」，綠茶多一道「攤青」，與黑茶渥堆曬青製法不同，每年在穀雨前，以一芽二葉標準採收。
印有「孫義順字號」的紅色茶票描述：「本號原向在六安州揀選雨前上上細嫩真春芽尖毛蕊。」說明當時茶莊使用細嫩春芽製成的用心；其所用竹籃，包覆竹葉都有講究，製成後還要入窖藏增後發酵效果，當然現在也有人用渥堆快速形成「老六安」。
現存的孫義順老六安，是一九二○到一九四○年間的產品，一九四三年後六安茶停產。一九四六年佛山興業茶行把最後的孫義順賣給新加坡茶商，一九九○年我在新加坡牛車水購得的六粒成串孫義順老六安孤品，算是撿漏得寶；目前一九二○到一九四○年老孫義順六安身價不斐，如今所見六安籃茶，則是祁門茶業公司在一九八八年復刻重現江湖，一九九七年出現孫義順茶號新版六安茶。
一九二○年孫義順老六安茶色黑褐油潤，滋味甜厚，味濃韻深，沉穩的收斂。我曾用民初「葛明昌造」紫砂壺泡飲，百年歲月陳年茶韻，細嫩春芽尖出現回春味，揉合著竹簍粽葉荷香竄起，老六安百年不孤寂，激起今人收藏狂熱。
今人喝老六安茶帶著若普洱陳茶的歷史情懷，更甘願付出高價。
職是之故，仿冒老六安的茶並沒有因為警語稍有歇止。如何斷代？從內票的紙質、印刷方式就可判斷。
今人喝老六安，追流行以外，茶的隱知識你喝到了嗎？
◎收錄於【明報月刊二〇二二年十月號】
